包履常所作《昭德公迈〈历代纪年〉序》书影。

光绪《乐清县志》卷十载包履常。

包履常画像。

　　■张良好

　　一

　　南宋淳熙八年（1181）暮春，一则喜讯从京城临安出发，越过无数高山大川，传到偏安东海一隅的坊桥（一作方桥）。

　　坊桥是一座小桥，在乐清县长安乡柳市（今乐清市柳市镇），四条粗糙的石板并铺在蜿蜒的河浃上，并无多少名气。反倒是住在桥边的人家，名声要响亮许多。住户姓包，始迁者汝嘉，字端度，原住温州雁池，坊间都说他是“包青天”包拯的五世孙，年少时拜永嘉学派开山祖周行己（1067～1125）为师。他聪慧好学，又有名师点拨，学业日益精进，终以明经授博士。翩翩少年，才华横溢，不仅周先生喜欢，先生的女儿也喜欢。一切水到渠成，学生包汝嘉华丽转身，成了先生的乘龙快婿。

　　北宋政和六年（1116），周行己权知乐清，次年罢摄，迁居柳市。那时的柳市地旷人稀，时有猛兽出没。包汝嘉担心岳父以及双目失明的岳母久处“洲渚启柴门”之境，孤伶困苦，也携家眷迁到了柳市坊桥，邻近岳父母，以便照应。

　　时光如白驹过隙，一晃就是六十多年，如今坊桥包家主人是汝嘉独子包昂。包昂（1133～1182），字颙叟，在柳市一带，他是人们公认的贤能之士。时匪盗猖獗，扰乱乡里，他挺身而出，组织人马保得一地平安。地方向朝廷举荐官员，德才兼备的包昂本有资格入选，却因名额极少而不与新进相争，退而居家教子读书，潜心研习学问。

　　包昂有七子二女，子名履常、履端、履冰、履道、履远、履大、履言，以履常居长。这次京城传来的喜讯，是包履常（1154～1217）的，他生于南宋绍兴二十四年（1154）八月二十八日，年轻时在太学读书，寒窗数载，终于中了进士。

　　这些天，坊桥边的包家，人们像赶集一样地涌来，道贺声、欢笑声，交织成喜气洋洋的交响乐，飘荡在柳市上空。

　　不久，朝廷授包履常为宁海尉，旋改金陵教授。这本是喜上加喜的事情，不料母亲翁氏突然撒手人寰，还没充分发酵的喜悦在悲泣声中戛然而止。包履常只能留在家里丁内艰。

　　一年后，父亲包昂也走了，如秋叶般凋零，陨落在霜结露凝的孟冬。刚过“知天命”门槛的包昂，还没尽享天伦之乐，就匆匆去了西天，亲友无不为之痛惜。

　　正在平江府（今苏州）任职的叶适闻知讣讯，随即写了《包颙叟挽词二首》，其一云：

　　风沙江上宅，斥卤望中村。

　　密竹元遮径，崇兰早映门。

　　笑谈看磊落，材力可腾掀。

　　谁复知心事，沧波雾雨昏！

　　叶适（1150～1223），就是家喻户晓的永嘉学派集大成者水心先生，高子莫长婿，包履常连襟。高子莫（1140～1200），字执中，累官至永州知府。曾祖高公绘，是宋英宗皇后高滔滔的内侄，住开封“南宅”，建炎间扈驾宋高宗南渡，卒后追封咸宁郡王。祖世定，绍兴五年（1135）以秘阁修撰通判温州军州事，寓居温州普觉巷。高子莫初在温州无宅无田，又幼年失怙，生活过得极清苦，好在他“天性耐穷约，知事轻重，转侧巷闾间，自求师友以立门户”，结交了不少地方名士，还娶了乐清翁氏为妻，因而与同为翁家女婿的包昂有了戚谊之情。高子莫育有三男两女，次女嫁给包履常。高包两家联姻，亲上加亲。

　　永嘉学派承前启后大学者陈傅良（1137～1203），与叶适情同手足，与包昂也多有交往。陈傅良得知好友去世的消息，泪水伴墨水，写下《挽包颙叟》两首，其一云：

　　樵牧常事席，篇觞早策功。

　　有怀随事见，不耻与人同。

　　我故奇诸子，年来识此翁。

　　待看稽古力，乔木已悲风。

　　淳熙十二年（1185）春，朝廷授包履常为迪功郎、建昌军学教授。守制虽已期满，但包履常仍沉浸在忧思中无法自拔，迟迟不愿动身赴任。身为长子的他，还要为永别的父亲做最后一件事，于是致函叶适，说了自己的请求。叶适见信如晤，在瓜熟稻花香的时节写好了《包颙叟墓志铭》。

　　八月丙辰，黄道吉日，包履常请来工匠，将铭文刻在了墓上。

　　二

　　待一切家事安排妥当，大半年已经过去。朝廷只好先安排他人担任建昌军学教授，改授包履常为福建抚机，任所在福州。

　　临行之际，一众亲友设席饯行，舅表亲翁卷也在送行之列。翁卷（1167～1251？），字灵舒，善诗，为“永嘉四灵”之一。其时，翁卷尚未及冠，但生于“声韵之学”世家的他，从小耳濡目染，早已入了吟咏之门。席上，一首《送包释可抚机》信手拈来：

　　州带福星明，君今指去程。

　　乱山秋雨后，一路野蝉鸣。

　　时静军书少，人闲官况清。

　　归来话风土，尽识荔枝名。

　　目睹战乱以致民不聊生的现实，翁卷打心底希望天下太平，在他心目中，为官无需操心军务，便是老百姓最大的福祉。他祝愿表兄任职之地，海晏河清，有时间多深入民间了解地方风土、物产，能像先辈蔡襄（1012～1067）在福建任职时一样，利用空闲写出《荔枝谱》类似的书来。

　　别过亲友，包履常带着满满的祝福，随秋风颠簸在咸腥、泥泞、惊险不断切换的漫长旅途中，山一程水一程，一路向南到福州。

　　抚机也就是安抚司书写机宜文字，做的是文书工作。包履常经常一个人躲在办公室里，伏案疾书，报告一篇接一篇。“归来话风土，尽识荔枝名”，已然成了奢望。这样的日子过了一天又一天，三五年时间，让人活出三五十年的感觉。

　　京都的调令总算来了，颇具戏剧性的是朝廷又让他去盱江（一作旴江）任建昌军学教授。建昌军，北宋太平兴国三年（978）置，军治设南城（今江西省抚州市南城县）。

　　到了建昌军，包履常才发现当地根本没有一所像样的学馆，作为主管教育的官员，心头泛起一阵酸楚：没有场所，怎么开展教学工作？没有教育，如何培养人才？没有人才，又如何治国平天下？窘迫的局面，触发了他久藏于心的“絜矩之道”。“絜矩之道”讲求推己度人，自己厌恶的事物，不施加给他人；自己想要的事物，应顾及到他人。包履常的“絜矩之道”来自平生所学，也来自家庭熏陶，如同血液，早已渗进了每根毛细血管。

　　没有条件，那就创造条件吧！包履常下定决心要建一所学馆，这是前人未曾做过的事情，困难重重，但他义无反顾，选地块，筹资金，毕力躬行，勇往直前。不出数月，一座崭新的学馆从盱江大地上拔地而起，内置讲堂、宿舍、食堂，设施一应俱全。廪膳生从原先的几人，一下子增加到五六十人。

　　包教授不仅要抓教育行政工作，还要亲自上课，很忙，但忙里偷闲，偶尔与文人雅士会个面，论论道，还是有的。寓居在盱江的晁仲皓（字子绮），系出名门，其先辈晁迥（谥文元）、晁宗悫（谥文庄）不仅在北宋朝廷担任高官，还都是文学大家。包履常见仲皓言语举止持成稳重，十分器赏，与他常往来。一次，包履常到仲皓书塾访问。仲皓从书橱中取出厚厚的一叠手稿送给包履常，说是其先伯父晁公迈（字伯咎）花费数十年编撰的书，名《历代纪年》。包履常知道盛意难却，便将这份珍稀的书稿带了回家。灯下，包履常轻轻地翻着书稿，思绪随着书里的文字，从唐虞三代穿越到北宋，敬佩之情在闪烁的烛光中冉冉升起。他明白这是前辈的心血之作，不可独自享用，更不可束之高阁。绍熙三年（1192）三月，包履常将书稿连同亲自执笔的《昭德公迈〈历代纪年〉序》交予印书馆，锓板付梓。

　　几年后，包履常调任豫章（今江西省南昌市）教授。豫章御书阁毁坏多年，他到任后，第一件事就是报告郡守，请求拨款修复。在他的努力下，御书阁修葺一新。邻近郡县的读书人见他办学认真，教学水平又高，纷纷前来求学，一时间学生多达数百人。

　　三

　　嘉定三年（1210）春，朝廷擢包履常为吉州吉水（今属江西省吉安市）县令。

　　亲友再次聚拢，为包履常饯行，翁卷也来了，带着刚刚出炉的诗——《送吉水包长官》：

　　不耻身为令，惟存济物心。

　　离家春雨足，入境夏苗深。

　　吉字水初识，洞岩仙可寻。

　　知君修净化，白日只弹琴。

　　包履常收起翁卷的慰喻和祝愿，在雨水充沛的春天启程。年过半百，脚力显然不如从前，跋山涉水千余里，出发时温州未温，抵达时已入夏，吉水水暖。

　　宋代，朝廷施行“均税”制度，即根据耕地肥瘠分等定税。吉水多丘陵山地，农田普遍贫瘠，而吏胥为征到更多的税赋，随意调高土地等级，以致“均税”失真，老百姓不堪重负。包履常到任后，冲破阻力，重新登记耕地，调整征税等级，使恶吏无法从中为非作歹。

　　那年，吉水全县闹灾荒，民众歉收，包履常请求常平仓的管理部门发粮救济。同时报告吉州府，要求减轻赋税。贫苦百姓实在交不起粮物的，他在县财政结余的款项中代为填补。

　　朝廷计划实行“称提”政策，推广使用一种叫楮币的纸币。郡守想借机立功求赏，严厉督促各县立即执行。别的县唯恐落后受到惩罚，都火急火燎地实施起来。唯独包履常从便民安靖的角度考虑，迟迟不施行。郡守为此连下几道命令，包履常还是不为所动。郡府幕僚写信诘责包履常，他回复道：“我是个读书人，只知道奉法循理，宁愿冒犯上司受处分，甚至丢官，也绝不随声附和搅扰百姓。”不久，郡守因强推“称提”政策导致民怨沸腾而被免职。

　　旧官去，新官来，朝廷让安抚使兼任郡守。百姓上交赋税的粮物，原本都是在本县交纳。安抚使上任后，要求各县百姓将粮物一律送到郡城。路途遥远，输送负担加重，百姓叫苦连天。包履常连续四次向安抚使忠言谏阻，终使安抚使放弃先前的指令。

　　吉水全县五个都各自组织义丁（相当于民兵），以维护地方治安。其时，声势浩大的“黑风峒起义”波及吉州，郡守计划带兵前去镇压，要求各地义丁配合他们的军事行动。包履常说：“义丁为乡井治安而设，没有经过系统的军事训练，装备又差，去与凶恶强悍的江洋大盗战斗，相当于以羊御狼，岂不白白送命？”因而回信给郡守陈述不能这样做的理由。郡守不听，继续下令征调，包履常仍坚持己见，事情也就不了了之。

　　吉水向来有个陋俗，民众好打官司，稍有不如意，就到郡里告状。有人建议包履常，将那些不经过县衙、特别爱越级告状的人狠狠惩治一下，以儆效尤。包履常说：“我办事，一贯实事求是。那些爱上访的人，如果他们有理，向上级告状还是到县衙告状，结果都是一样的；如果他们无理取闹，我相信上级也不会宽待他们的。”拒绝惩办上访者。久而久之，百姓都知道包履常是一个心胸坦荡、大公无私的人，是一个值得信赖的好父母官，好打官司的人也便越来越少。

　　“知君修净化，白日只弹琴”，包履常做到了。

　　四

　　嘉定十年（1217），包履常升平江府通判。

　　平江府，叶适极熟悉。包履常中进士的那年，即淳熙八年十一月，叶适以浙西路提刑司干办公事出任平江府；淳熙十二年冬离任入京。时隔三十多年，连襟包履常将去他曾深耕过的地方任职，自然欣喜不已，赶忙写了一首《送包通判兼寄滕季度》相赠：

　　风雨逍遥地，衙排印簏新。

　　钿车分路阔，宝瑟听歌频。

　　灯市晓侵月，花田晚占春。

　　却过张翰宅，方信有闲人。

　　同时，将诗寄给住在平江府齐门穷僻处的滕季度。滕季度（1154～1218），名宬，与包履常同年生。叶适在平江府任职期间，曾在苏州葑门开课授徒。滕宬欲投其门下。初次登门拜访时，滕宬将字写在线上，众人见了大笑不止。唯独叶适觉得他机敏聪慧、富有创意，同意他入学。滕宬出身书香门第，学得比一般同学都要快，没多久就掌握了儒家文化的精髓；习举制，一年而成。尔后，滕宬在平江知府的举荐下，应诏参加贤良方正直言极谏科考试。试场上，他胸有成竹，奋笔疾书，考完就提前交了卷。考官觉得他在轻视自己，大怒，以“四通非近法”的名义，给他判了个不合格。监司再荐，再考，还是不出意外地意外落榜。

　　“开禧北伐”开战后，滕宬自告奋勇奔赴江淮前线，以策士的身份投身军队，为主将出谋划策。开禧三年（1207）初，叶适写了《奏荐滕贤良》上书宋宁宗，请求“特赐一处士名目”。三月一日，皇帝降旨，赐滕宬为“廉靖处士”。

　　正是这段时间，滕宬认识了同在江淮前线抗金的翁卷，两人志趣相投，结为挚友。战争结束后，滕宬功成身退，过起了隐士生活。

　　十年后，也就是嘉定九年（1216），翁卷与滕宬再度相逢，写了《赠滕处士》：

　　识君戎马际，今又十年余。

　　环海才安息，先生便隐居。

　　清风三亩宅，白日一床书。

　　长是閒门掩，邻僧亦不知。

　　包履常早已听闻滕宬的名声，此番出任平江府通判，自然是要会一会这位同龄的世外高人。叶适一诗到平江，曾经的学生——滕宬自然不敢怠慢，甚至心底燃起多年未曾有过的兴奋，他知道包履常是叶适的连襟，也知晓包履常是一位心怀“絜矩”的饱学之士。他备了好茶好酒，静候远客的到来。

　　然而，滕处士终究没有等来包通判。千里之外的包履常，刚收拾好行囊，却病倒了，一病不起。嘉定十年五月二十四日，他顾自去了天堂。

　　滕宬得知消息，愁肠百结，茶不思，饭不香。齐门不能齐聚，那就天堂见吧！次年九月，又是一个秋风萧瑟的日子，滕宬闭上眼睛，也去了天堂。

　　或许天堂可以畅谈“絜矩之道”！