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■富丽

杜甫的《石壕吏》中有这样一句话：“老
翁逾墙走，老妇出门看。”如果把其中的

“走”理解成走路，那就大错特错了。那么，
“走”如果不是走路，又表示的是什么意思
呢？这得从它最初的字形和意义说起了。

“走”的甲骨文字形像一个人摆动双臂、
迈开大步奔跑的样子。金文字形在其下增加
了一只脚，有的字形还增加了表示行走、道
路等意思的“彳”。

“走”最初的意思相当于现在的“跑”。汉代
刘熙《释名·释姿容》：“徐行曰步，疾行曰趋，疾
趋曰走。”可见，从行进速度来看，“步”“趋”

“走”一个比一个快：“步”是慢慢地走；“趋”是
快步走；“疾趋”即“走”，则是跑。

“走”表示跑的意思在古代很常用。《荀
子·尧问》：“君子力如牛，不与牛争力；走如
马，不与马争走。”意思是说，君子力大如
牛，但不会跟牛比力气的大小；君子跑得像
马一样快，但不会跟马去赛跑。《韩非子·五
蠹》：“兔走触株，折颈而死。”是说兔子奔跑
时撞到树桩上，撞断了脖子死去了。《山海
经·海外北经》：“夸父与日逐走。”“逐走”相
当于赛跑的意思。除此之外，我们今天仍在
使用的“飞禽走兽”“走马观花”等词语中，
实际上也保留了“走”的最初意思。

“走”有时特指“逃跑”。《孟子·梁惠王
上》：“弃甲曳兵而走。”意思是打了败仗的士
兵丢弃了铠甲，拖着兵器逃跑。而本文开头
提到的“老翁逾墙走”，则是老翁翻墙逃跑的
意思。

“走”在“跑”的基础上发展出“奔向、
趋向”的意思。比如《孟子·离娄上》：“民之
归仁也，犹水之就下，兽之走圹也。”老百姓
归向于仁爱，就好比水往低处流、野兽奔向
旷野一样。再如《淮南子·说林训》：“渔者走
渊，木者走山。”打鱼的人奔向水边，伐木的
人奔向山林。

因为跑、奔向等都带有移动、离开原地
之类的含义，所以“走”后来又发展出“离

开”“物体移动”“通过”“偏离原样”“亲友
之间来往”以及委婉地表示人死等诸多意思
和用法。此处不再一一赘述。

“走”表示现在常用的“行走、步行”等
意思是较晚出现的用法。据考证，唐代以
后，奔跑的意思主要由“跑”来承担，“走”
的主要意思则逐渐由“跑”变为“行走”。

值得注意的是，在古文当中，“走”有一
些特别的用法。比如东汉张衡《西京赋》：

“上无逸飞，下无遗走。”“走”在这里泛指兽
类。整句话的大意是，天上没有漏网的鸟，
地上没有漏掉的野兽。再如 《墨子·备蛾
傅》：“以车两走，轴间广大。”“走”在这里
指车轮。整句话的大意是，配备两个车轮，
让两轮轴之间的距离大一些。仔细分析，我
们不难发现，“走”表示兽类也好，表示车轮
也罢，都是从它表示奔跑、移动的含义中发
展出来的用法。

司马迁《报任少卿书》起首一句写道：
“太史公牛马走司马迁再拜言。”“牛马走”本
来的意思是像牛马一样跑前跑后服侍主人的
仆从，进而也就泛指供驱使奔走的人，古代
用作自谦之辞。

后来，单独一个“走”字也可以用作谦
词，相当于自称“仆人”。东汉张衡《东京
赋》中“走虽不敏”，就是我虽然不够机敏的
意思。北宋范仲淹《与韩魏公书》中“西事
之责，在公与走”，也是同样的用法。

“走”还作为部首使用。包含“走”的
字，在意思上大多跟行走有关，比如表示行
走动作的“赴、趋、起、超”，以及表示行走
状态的“趔、趄”等。

■詹王美

王 十 朋 （1112—1171）， 字 龟
龄，号梅溪，乐清四都左原梅溪人。
南宋著名政治家、诗人、爱国名臣。

南宋乾道元年(公元 1165 年)，朝
廷考虑到夔州在政治军事上的重要
性，要派一个亲善民众、有能力维护
当地和谐稳定的大臣坐镇夔州，所
以，皇帝就选中了王十朋。

时年53岁的王十朋没有辜负朝
廷的期望，一路上舟车劳顿，风尘仆
仆地到从饶州（今江西上饶）移知夔
州 （今重庆奉节）。王十朋赴夔州
时，作诗130多首，在夔州不到半年
多时间，就作诗230多首，自夔州移
知浙江湖州时，又作诗 100 多首。
《夔州诗全集》（宋代卷）收集其夔州
诗829首，是历代夔州诗中除杜甫外
创作数量最多的一位诗人。

王十朋在夔州任上，为官清正，
勤政为民，兴利除弊，政绩卓著，为
老百姓做了不少实事，深受老百姓爱
戴。

夔州自古城内无泉无井，老百姓
吃水十分困难。唐代时开始用竹筒将
远处的山泉引进城内，任由老百姓取
用，百姓称为“义泉”，可是宋朝的
夔州官员将义泉收归官府所有，借此
摄取百姓钱财，公库每年收取水费高
达近千两银钱，一些官员控制水源，
向老百姓勒索水费，每年也是近千两
银钱。王十朋查证此事后，十分气
愤，下令废除乱收费，还水于老百
姓。为了告诫以后的官员，他特地写
了一首《给水》诗：“接筒引水下山
陬，端为夔民解百忧。长使义泉名不
断，莫教人费一钱求。”

王十朋十分体谅种田人的辛苦，
经常下乡调查民情，参加劳动，他有
两句诗这样写道：“我辈月叼官九
斗，须知粒粒是君恩。”这里的“君
恩”就是特指“汗滴禾下土”的老百
姓。以往农民交租时，是由官府派人
衡量租谷，常有人在量具上捣鬼，坑
骗百姓，激起了农民的愤怒和不满，
许多农民借此拖欠租税。针对这种情

况，王十朋一改旧制，农民交租时，
让他们自己使用量具，农民觉得这样
做很公平。新方法实施以后，农民交
租积极主动，很少再有拖欠的现象
了。

王十朋在体察民情的同时，也忘
不了教化民众，鼓励农民发展生产。
他制止了夔州人刀耕火种、烧山求雨
的坏习俗，鼓励老百姓植树造林，他
让夔州的一些主要道路绿化，还组织
民众在瞿塘峡到西瀼水（今梅溪河）
之间的道路旁种植了2000多株杨柳
树。他在《种柳》一诗中写道：“瀼
水东西十余里，新栽杨柳二千株。会
看耸干参天去，能似甘棠勿剪无。”
他希望百姓像爱护甘棠树一样爱护杨
柳树。

王十朋希望夔州社会和谐，家家
户户都能和和美美，人人都遵纪守
法。他到任第二年的元宵节，山里百
姓扶老携幼结伴进城闹元宵，城里舞
狮舞龙放烟火，欢乐壮观。王十朋与
民同乐，十分高兴，当即作诗三首勉
励当地老百姓：
邻里相呼入郡城，巴歌楚舞沸欢声。
三宵游罢同归去，勉力耕桑事父兄。

三日嬉游喜遇晴，还家又见麦青青。
但须及早输租税，莫要勾呼到讼庭。

好去耕耘陇上田，但能勤苦有丰年。
家家饱暖身康健，更向明年看月圆。

从以上三首诗中，可以看出王十
朋关注民生、体谅民情的一份真情实
意。王十朋他为什么有如此浓烈的亲
民思想呢？这跟他一生的经历有关。
他早年在家乡梅溪乡间讲学，修身养
性，体验农家生活，接近下层民众。
奸臣秦桧死后才有机会参加科举考
试，中了进士第一。在朝廷任秘书
郎、侍御史期间，多次上书皇帝，建
议整顿朝纲，革除弊政，强力抗金，
收复失地。但是由于保守派势力的阻
挠，他的意见未被采纳，还遭到了排
挤。

王十朋下派到夔州时，已经是53
岁，心情也有一些不愉快。面对夔州

美丽的山川景物和淳朴善良的老百
姓，还有诗圣杜甫、刘禹锡、陆游等
大诗人的遗迹以及他们留下的恢弘大
气的夔州诗，王十朋落寞的心情得到
了极大的宽慰和激动，但是夔州现实
的落后、贫穷的社会现实却又使他十
分焦虑，因而更增加了一份救民于水
火之中的责任感。他爱民情深，在夔
州减免赋税，公正诉讼，开办学校，
教化礼义，引水建渠，修桥筑路，植
树造林，恢复年节社日庆祝活动，三
年时间便把夔州治理得山清水秀，社
会和美，人气兴旺。

南宋乾道三年 （公元 1167 年），
浙江湖州大雨成灾，境内天灾疾疫流
行，使得民不聊生。由于王十朋的政
绩和名声受到赞誉，为维护一方安
定，孝宗皇帝决定派王十朋到湖州任
职。

乾道三年九月十三日，王十朋离
开夔州时，夔州百姓拦截马头，纷纷
哭泣送行。他也十分舍不得离开夔州
百姓，在《登古峰岭望夔州》一诗中
写道：“巍登古峰岭，回首望夔州。
隐约瞻卧龙，微茫见江流。明朝望眼
遮，江山见无由。翻令还乡梦，飞过
白盐头。不知此邦人，亦念使君不。
使君无可念，空有诗篇留。”这首诗
的大意是：在离开夔州远去的路上，
我时不时地登上高峰回望，夔州是我
的第二故乡，我经常做了还乡的梦，
梦见自己飞过赤甲白盐山，与夔州百
姓同甘共苦；但不知道，夔州的百姓
是不是也像我怀念着他们那样怀念我
这个知府呢？而我也没有什么奢求，
只有把我对夔州及百姓的感情，写进
诗篇里存留即可。

其实，夔州的百姓也十分爱戴王
十朋，他离任时，民众依依泣别;离
任后立祠纪念。

夔州百姓为了纪念他，纷纷编民
谣讴歌他，将西瀼河改名为梅溪河怀
念，并且在州府后山上的莲花池旁修
建了供奉王十朋以及周敦颐、宋濂像
的祠庙，名为三贤祠，以颂扬王十朋
等三位贤人在夔州的高风亮节，真情
表达了夔州百姓对他的敬仰和拥戴。

王十朋的夔州情

■潘锦毅

我很忘事。但有些事却不，好像
刀刻下来似的磨也难磨掉，譬如二零
一七年十月六日这天。

二零一七年十月六日，农历是八
月十七。为啥忘不了磨不掉呢？因为
这天是你的生日。

你出生前有一天中午的饭桌上，
你爸蔫蔫的。阿婆问他哪儿不舒服，
他摇摇头，意思人没啥不舒服。

“做了不遂心的梦吧？”我窥探出
你爸的心思，笑着说，“梦和现实恰
恰相反，譬如你梦见下大雨，其实红
日高照；你梦见身在杭州，醒来却是
乐清；你梦见生女儿，醒来却抱个大
胖小子。”

“爸，你怎么知道我做梦了？”你
爸诧异地看着我，郁郁地说，“昨夜
真我做了个梦，梦见生女儿。你们没
一个人理她，只有我一个人抱……”

“这梦就做对了，你一定生儿
子！”我左手拍下桌沿，“到时候，你
信不信大家抢着抱？想自己一个人
抱，你做梦吧。”

你爸抿抿嘴唇，笑了。
你爸这梦做了没几天，阿婆打手

机催我们快过去医院。我叫起午睡的
你爸随即出门。但没走几路，他就落
下来。我转过身，见他两颊酡红，正
眯眼偷笑。

“又做梦了？”我逗他，“这回梦
见生儿子了吧，大家都抢着抱，是不
是？”

“是的，爸。”你爸有点羞，“你
怎么知道我梦见生儿子呢？”

“梦想成真，心想事成呗。”我打

个手势，“所以，咱们得快去医院迎
接你儿子大驾光临。”

“梦想成真，心想事成？”你爸恍
然大悟似的。然后一笑，举手招来一
辆出租车。

过了两天，即农历八月十七，你
妈真的生下个大胖小子，——这大胖
小子，他就是你！

那天早上七点未到，你妈就进产
房了，据说还是第一个。随后陆陆续
续进去十多个产妇，然后怀抱着自己
的宝宝陆陆续续笑出来。只有你，好
像航班高铁延误了，晚上八点多了还
没有到达。阿婆和你姨婆五六人在产
房外团团转，急得像热锅上的蚂蚁。

“你儿子真是调皮捣蛋，一生下
来就狠狠的打。”大表姨婆看你爸揪
心，特地逗他，想调节下气氛。

“打。”你爸礼貌性地点下头，
“狠狠的打。”

我实在熬不下去了，攥着手机顾
自往另一条走廊那头踱去。阿婆见了
悄悄地跟过来，然后独自回去。我滞
留那走廊的尽头独个儿接连抽了三支
烟，缓下些心绪慢慢地踱回来。这时
候，你的阿婆和姨婆们好像从热锅上
下来了，情绪平和了许多。而你爸，
还靠墙壁上守望着产房的推门。推门
右边墙脚的长椅上，换上了三个五十
来岁的男人，正和面前三四个年龄相
仿的女人大声地讲话。听他们的意
思，说“主任医生”也赶来了，都进
产房了，这肯定有人给医院的领导打
了电话，否则这个时候了，“主任医
生”她们怎么会冒雨匆匆赶过来呢？
还说自己运气好，借了人家的光，不
用去求人“关照”了。

你大表姨婆示意他们是刚进去要
做剖腹产的孕妇家属，然后悄悄问我

“打电话了没有”。
我没有做声。
此时此刻，我好像还在高铁或机

场的旅客出口，继续等待迟到的你。
“哇——”产房里终于爆出一声

新生儿嘹亮的啼哭。你的阿婆姨婆们
紧随这一声嘹亮欢呼雀跃起来：“啊
……生了生了……是个雄的……是个
雄的！”

我看一看手表：晚上九点三十五
分，星期五。

大约一个小时后，产房的推门
嗤地移开，你妈坐在轮椅上被护工
推出来。她怀里抱着你，眯着大眼
睛笑得很甜很甜。大家呼地围上
去，争先看你。而你爸杵了，不知
怎样抱你。阿婆手把手教他，他才
俯身右手从包被下你颈部的位置伸
过去，手臂靠上你头部挽过来；左
手从包被上伸过去，在你屁股位置
下面挽过来，贴上自己的身体慢慢
地抱进怀里，跟在你妈的轮椅后在
大家的簇拥下前去。

“现在你可以狠狠打你儿子了。”
大表姨婆逗你爸。

“打，狠狠地打！”可话一出口，
你爸就纠正过来，“等大一些再狠狠
的打。”

大家都听笑了。
你出生那年的国庆长假八天。九

日，是长假结束后的首个工作日，早
高峰一路堵得没话说。我好容易挤到
医院，你爸忙过来说邵院长特地来看
你妈和你了，还贺喜我抱孙子。

可我还没去谢过他呢。

待产
■秦延安

人类有生活的法则，动物有生存的智
慧，以秦岭为书写对象的著名作家白忠德在
其新作《秦岭的动物朋友》（中国言实出版
社2022年2月第一次出版）中，以生态的视
角，幽默风趣的语言，为我们讲述了大熊猫、
金丝猴、羚牛、朱鹮等多种秦岭珍稀动物的生
活习性和终极生命，让我们透过这些动物看到
秦岭的神奇，懂得人与自然的相处之道。

该书是作者创作的第12本散文集。书中
以“秦岭四宝”等多种秦岭珍稀动物为叙写
对象，用文学化的表达方式，描摹它们的日
常生活和性格命运，反映秦岭生态文明建设
成效和人文厚重。在书中，作者对秦岭珍稀
动物大熊猫、金丝猴、羚牛、朱鹮等动物们
的观察细致入微，用拟人的手法让我们看到
秦岭动物们的多面性格和生活故事，既普及
科学知识，又贯彻生态主义思想，表达人类
对动物的热爱，对生命的尊重，与自然的和
解，倡导人的责任与担当，实现人与动物，
与自然和谐共生，使我们懂得以平等之心真
诚之意，与大自然中的生命个体交流对话，
自觉成为人与自然和谐友好的承担者，践行
者。

人类自喻为聪明重情义，实际上动物有
时比人更聪慧、更有人情味。沉默的竹鸡，
一旦“天作怪”地叫起来，第二天肯定变天
下雨。金丝猴母子情愿共同死在猎人枪下，
也不愿意舍弃对方独自逃生。大自然的残
酷，让动物们知晓，适者生存，勇者强悍。
为了活下来，动物们的教子之道异常严格，
对自己的孩子爱而不宠，很讲究方法。同是
哺育后代，朱鹮夫妻俩轮流捕虫喂食孩子，
既享受了天伦，又都不显得疲累。教育孩子
更是绝不娇惯，朱鹮宝宝们会通过“打架”
的方式，从爸爸妈妈那里多分得一杯羹。孱

弱者终被淘汰，因为它们知道，获胜的宝宝
身子强壮，更能经历未来生命的挑战。熊猫
妈妈也深谙此道，从不娇惯孩子，手把手传
授孩子一整套取食、爬树、避险、逃生的生
存本领，培养它们独立的生活能力。等孩子
成年后，还要强行赶走，让其自谋出路……
这些动物的教子之方、生存之道，是我们从
未深入理解的，就是人类有时也难以企及。
懂得动物的哲学，能让我们以神奇的方式扩
展自己的灵魂。

秦岭不仅是长江黄河的分界线，还是野
生动物的生存净地。在书中，我们可以看到
人与动物相处的异常和谐。“野鸡、锦鸡、杜
鹃、竹鸡、画眉、斑鸠，是我小时常见的，
听着它们的歌声，看着它们嬉戏，我就像一
棵小树不知不觉长大了。”美丽的环境不仅让
秦岭成为动物生活的天堂，也让人生活的更
加舒适。在秦岭这片世外桃源中，人与动物
的朝夕相处更是相得益彰。羚牛观望村民举
办婚礼，对人们的“相送”毫不惧色，饱餐
之后才潇洒离去。虽然人们经常与羚牛碰
面，却从未纷争。天黑了，羚牛经常扒在窗
前，透过玻璃和人们一起看电视。生性脆
弱、敏感的朱鹮，被喻为环境监测鸟，丝毫
的污染和和惊扰都不会妥协，即使自己命损
当场。所以当地人将朱鹮视为吉祥鸟，它们
飞过头顶是“红运当头”，它们日日相伴会风
调雨顺。这一种相处之道，让我们明白，这
些珍惜动物选择落脚秦岭，不仅是秦岭生态
环境好，更因为这里的人懂得敬畏动物，尊
重动物，保护动物。而与动物相邻，也让他
们的生活变得异常丰富和多彩。

大自然从不会亏待任何人。善待动物，
就是善待人类自己。保护秦岭，就是保护我
们的家园。秦岭良好的自然环境，不仅是万
物生灵的天堂，还是大自然给予人类的最好
馈赠。我想这是这本书给我们的最大启示。

动物的智慧与哲学
——读白忠德的《秦岭的动物朋友》

古代的“走”
竟然不是走路

“走”字的字形演变。

除了英伦风情，《唐顿庄园2》这次还献上法式浪漫。“唐顿庄园”电影续集，米歇尔·道克瑞、
休·博纳维尔、伊丽莎白·麦戈文、玛吉·史密斯等原班人马回归，上演新的故事。影片中唐顿庄园入
驻了电影剧组，老伯爵夫人的南法别墅埋藏的神秘过往也将揭开。

影院严格落实防疫措施，严格执行接待量不超过最大承载量50%的标准，佩戴口罩、扫场所码、
查验温州防疫码、测量体温、出示48小时内阴性核酸检测报告等成为观影者入场前的标配。

欢迎各界人士及影迷朋友们前来观影，咨询热线：0577-61118800，微信公众号：polyYQ。

盛宴回归大银幕，《唐顿庄园2》5月20日与你相见！


